
El trampolín del atogramo 
 
 
Cuando la Ciencia y la Gastronomía confluyen en circunstancias apropiadas, 
pueden provocar que el mismísimo Vito Corleone se revuelva en su tumba. 
Allá por los años 70’s, cierto puesto de ventas en el Vedado expedía 
"bambinas", que consistían –como muchos seguramente recordarán– en una 
especie de pequeñas pizzas de queso. Las bambinas de marras debían tener, 
en principio, un número de gramos de masa bien establecido que, por lo visto, 
raramente era alcanzado. Eso tenía disgustados a los trabajadores de un 

instituto de investigación científica que 
existía justo cruzando la calle, los cuales 
solían ir a complementar su almuerzo con las 
consabidas bambinas. Y ocurrió un día que 
uno de los físicos que trabajaban en el 
instituto se personó en el mostrador del 
establecimiento gastronómico con una 
balanza, compró una bambina y, con la ayuda 
del aparato, comprobó de forma irrefutable 
que el preciado producto tenía una peso por 
debajo del estipulado. El dependiente de 
turno, alarmado por la contundente 
experiencia metrológica, llamó al 
administrador del establecimiento. Tras oír, 
imperturbable, la bien argumentada queja, 
éste se inclinó lentamente hacia delante (para 
lo cual hubo de apoyar pesadamente su 

prominente barriga sobre el mostrador grasiento), y susurró algo en el oído 
del científico. Todavía se especula sobre cuáles fueron las palabras exactas, 
pero sea cuales fueren, pusieron punto final al osado experimento.  
 
Aunque estoy convencido de que el administrador de la anécdota también 
hubiera permanecido impávido ante la noticia de la reciente medición de 
atogramos por investigadores de la Universidad de Cornell, espero que los 
amables lectores compartan conmigo el asombro ante esta nueva proeza 
metrológica.  
 
Pero comencemos por el inicio. El Buró Internacional de Pesas y Medidas 
atesora celosamente un cilindro de platino-iridio que, por acuerdo 
internacional, posee una masa de 1 kilogramo. En principio, todos los 
patrones secundarios (¡incluyendo las pesas de los mercados agropecuarios!) 
deben compararse, al menos indirectamente, con ese patrón, para asegurarse 
de que poseen una masa confiable. Por su parte, todos los instrumentos que 



se utilizan para determinar masas, deben calibrarse utilizando patrones 
secundarios. 
 
El kilogramo es una unidad demasiado grande para expresar cómodamente la 
masa de objetos pequeños, de modo que se han definido unidades 
fraccionarias más adecuadas. Si quisiéramos, por ejemplo, expresar la masa 
de una píldora de aspirina, lo haríamos en gramos (un gramo es la milésima 
parte de un kilogramo), mientras que la unidad adecuada para reportar la 
masa de un circulito de papel producido por una ponchadora de oficina, sería 
el miligramo (esto es, la milésima parte de un gramo). Si bien el microgramo 
(que es la milésima parte de un miligramo), sería la unidad de medida 
adecuada para expresar la masa de un grano de polvo, la palabreja comienza 
a preocuparme desde el punto de vista linguístico, ya que no aparece en la 
edición de 1984 del Diccionario de la Lengua Española, que tengo a mano.  La 
medición de objetos aún más ligeros implica adosar a nuestro ya bastante 
maltrecho gramo otros prefijos realmente feos, resultando en el nanogramo 
(que es la milésima parte de un microgramo) y el picogramo (la milésima 
parte de un nanogramo), el cual sería la unidad adecuada para expresar la 
masa de un virus.  Finalmente, tenemos el femtogramo (la milésima parte de 
un picogramo), y el atogramo (la milésima parte de un femtogramo). Estas 
minúsculas unidades de masa son ideales, por ejemplo, para expresar la 
masa de diminutas especies biológicas. 
 

Si bien los nuevos vocablos 
parecen esotéricos, lo realmente 
difícil es inventar dispositivos 
capaces de determinar 
confiablemente masas tan 
extraordinariamente pequeñas. 
Mientras que medir con precisión 
de gramos es cosa común hoy día 
utilizando una balanza digital en 
un mercado, la precisión en el 

orden de los miligramos y microgramos requiere de balanzas especiales (a 
veces llamadas “analíticas”). En el extremo opuesto, las masas de los átomos, 
(bastante menores que los atogramos, por cierto), se pueden determinar 
mediante equipos sofisticados llamados “espectrómetros de masas”. De ellos 
no nos ocuparemos ahora, excepto para decir que sólo sirven para medir la 
masa de iones aislados: si se quisiera hallar con ellos la masa de un sistema 
mucho más complejo como un virus, habría que destruirlo y medirlo “a 
pedazos”, lo cual puede no ser conveniente en muchos casos. 
 
Lo que reportaron recientemente los científicos de la Unversidad de Cornell 
en la revista Journal of Applied Physics fue la medición de masas del orden 



de los atogramos mediante un ingenioso dispositivo no-destructivo cuyo 
principio de funcionamiento se puede ilustrar, grosso modo, mediante un 
trampolín. Es un hecho evidente que las vibraciones de un trampolín 
dependen de la corpulencia del bañista que se impulse en el mismo para 
lanzarse al agua. Por lo tanto, midiendo las características de las oscilaciones 
del trampolín, podríamos determinar la masa del bañista. El “trampolín” que 
utilizaron los investigadores para medir masas del orden de los atogramos ha 
sido fabricado de silicio mediante técnicas fotolitográficas, y es cerca de un 
millón de veces menor que un trampolín convencional: sus dimensiones son 
de 4 milésimas de milímetro de largo, por media milésima de milímetro de 
ancho. La medición de las vibraciones de éste minúsculo trampolín fueron 
hechas de forma parecida a como se detecta la información en un lector de 
discos compactos: se dirige un haz de láser hacia el dispositivo (que actúa 
como un espejo vibrante), y se analizan las oscilaciones del haz reflejado. El 
resultado es que así se pudo determinar la masa de pequeñas partículas de 
oro, que se adosaron al pequeño trampolín, haciendo el papel de "bañistas". 
Pero estas partículas con masas del orden de los atogramos apenas se 
utilizaron para "calentar el brazo" del ingenioso sistema de medición: el 
verdadero objetivo es medir masas de virus y otros sistemas biológicos 
diminutos. 
 
Con esta perspectiva en mente, no puedo evitar recrear mentalmente la 
anécdota de las bambinas en un escenario al estilo de Blade Runner, donde 
siniestros personajes venden ojos clonados y otros productos biotecnológicos 
en kioskos callejeros, como si se tratara de simple bisutería. Me represento 
perfectamente a nuestro héroe cruzando la calle en medio de una llovizna 
pertinaz, colocando triunfalmente sobre el mostrador de uno de tales kioskos 
un minúsculo trampolín de silicio, y diciéndole al empleado, mientras señala 
un número en una escala digital: “–¿Ve? ¡Ya le he dicho mil veces que a sus 
cadenas de ADN salteado les faltan por lo menos diez atogramos!. ¡Usted me 
tiene que compensar ahora mismo!”. Y también visualizo cómo el empleado 
llama al administrador del kiosko y éste, inclinándose lentamente hacia 
delante, susurra algo en el oído del cliente. 
 


