El trampolin del atogramo

Cuando la Ciencia y la Gastronomia confluyen en circunstancias apropiadas,
pueden provocar que el mismisimo Vito Corleone se revuelva en su tumba.
Alla por los anos 70’s, cierto puesto de ventas en el Vedado expedia
"bambinas", que consistian —como muchos seguramente recordaran— en una
especie de pequenas pizzas de queso. Las bambinas de marras debian tener,
en principio, un numero de gramos de masa bien establecido que, por lo visto,
raramente era alcanzado. Eso tenia disgustados a los trabajadores de un
instituto de 1investigacién cientifica que
existia justo cruzando la calle, los cuales
solian ir a complementar su almuerzo con las
consabidas bambinas. Y ocurrié un dia que
uno de los fisicos que trabajaban en el
instituto se persondé en el mostrador del
establecimiento  gastronémico con una
balanza, compr6 una bambina y, con la ayuda
del aparato, comprob6é de forma irrefutable
que el preciado producto tenia una peso por
debajo del estipulado. El dependiente de
turno, alarmado por la contundente
experiencia metrologica, llamo al
administrador del establecimiento. Tras oir,
imperturbable, la bien argumentada queja,
éste se inclind lentamente hacia delante (para
lo cual hubo de apoyar pesadamente su
prominente barriga sobre el mostrador grasiento), y susurrd algo en el oido
del cientifico. Todavia se especula sobre cuales fueron las palabras exactas,
pero sea cuales fueren, pusieron punto final al osado experimento.

Aunque estoy convencido de que el administrador de la anécdota también
hubiera permanecido impavido ante la noticia de la reciente mediciéon de
atogramos por investigadores de la Universidad de Cornell, espero que los
amables lectores compartan conmigo el asombro ante esta nueva proeza
metroldgica.

Pero comencemos por el inicio. El Buré Internacional de Pesas y Medidas
atesora celosamente un cilindro de platino-iridio que, por acuerdo
Internacional, posee una masa de 1 kilogramo. En principio, todos los
patrones secundarios (jincluyendo las pesas de los mercados agropecuarios!)
deben compararse, al menos indirectamente, con ese patron, para asegurarse
de que poseen una masa confiable. Por su parte, todos los instrumentos que



se utilizan para determinar masas, deben calibrarse utilizando patrones
secundarios.

El kilogramo es una unidad demasiado grande para expresar comodamente la
masa de objetos pequenos, de modo que se han definido unidades
fraccionarias mas adecuadas. Si quisiéramos, por ejemplo, expresar la masa
de una pildora de aspirina, lo hariamos en gramos (un gramo es la milésima
parte de un kilogramo), mientras que la unidad adecuada para reportar la
masa de un circulito de papel producido por una ponchadora de oficina, seria
el miligramo (esto es, la milésima parte de un gramo). Si bien el microgramo
(que es la milésima parte de un miligramo), seria la unidad de medida
adecuada para expresar la masa de un grano de polvo, la palabreja comienza
a preocuparme desde el punto de vista linguistico, ya que no aparece en la
edicion de 1984 del Diccionario de la Lengua Espanola, que tengo a mano. La
mediciéon de objetos ain mas ligeros implica adosar a nuestro ya bastante
maltrecho gramo otros prefijos realmente feos, resultando en el nanogramo
(que es la milésima parte de un microgramo) y el picogramo (la milésima
parte de un nanogramo), el cual seria la unidad adecuada para expresar la
masa de un virus. Finalmente, tenemos el femtogramo (la milésima parte de
un picogramo), y el atogramo (la milésima parte de un femtogramo). Estas
minutsculas unidades de masa son ideales, por ejemplo, para expresar la
masa de diminutas especies bioldgicas.
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Lo que reportaron recientemente los cientificos de la Unversidad de Cornell
en la revista Journal of Applied Physics fue la medicién de masas del orden



de los atogramos mediante un ingenioso dispositivo no-destructivo cuyo
principio de funcionamiento se puede ilustrar, grosso modo, mediante un
trampolin. Es un hecho evidente que las vibraciones de un trampolin
dependen de la corpulencia del banista que se impulse en el mismo para
lanzarse al agua. Por lo tanto, midiendo las caracteristicas de las oscilaciones
del trampolin, podriamos determinar la masa del banista. El “trampolin” que
utilizaron los investigadores para medir masas del orden de los atogramos ha
sido fabricado de silicio mediante técnicas fotolitograficas, y es cerca de un
millon de veces menor que un trampolin convencional: sus dimensiones son
de 4 milésimas de milimetro de largo, por media milésima de milimetro de
ancho. La medicién de las vibraciones de éste minusculo trampolin fueron
hechas de forma parecida a como se detecta la informacién en un lector de
discos compactos: se dirige un haz de laser hacia el dispositivo (que actua
como un espejo vibrante), y se analizan las oscilaciones del haz reflejado. El
resultado es que asi se pudo determinar la masa de pequenas particulas de
oro, que se adosaron al pequeno trampolin, haciendo el papel de "banistas".
Pero estas particulas con masas del orden de los atogramos apenas se
utilizaron para "calentar el brazo" del ingenioso sistema de medicién: el
verdadero objetivo es medir masas de virus y otros sistemas biolégicos
diminutos.

Con esta perspectiva en mente, no puedo evitar recrear mentalmente la
anécdota de las bambinas en un escenario al estilo de Blade Runner, donde
siniestros personajes venden ojos clonados y otros productos biotecnolégicos
en kioskos callejeros, como si se tratara de simple bisuteria. Me represento
perfectamente a nuestro héroe cruzando la calle en medio de una llovizna
pertinaz, colocando triunfalmente sobre el mostrador de uno de tales kioskos
un minusculo trampolin de silicio, y diciéndole al empleado, mientras sefnala
un numero en una escala digital: “—;Ve? {Ya le he dicho mil veces que a sus
cadenas de ADN salteado les faltan por lo menos diez atogramos!. {Usted me
tiene que compensar ahora mismo!”. Y también visualizo cémo el empleado
llama al administrador del kiosko y éste, inclinandose lentamente hacia
delante, susurra algo en el oido del cliente.



